Der Kapitän kennt das Gefühl: Ein Sturm zieht auf, die Ladung im Rumpf ist schwer, und irgendwo unten, fast unscheinbar, hängt ein einzelner Schlüssel am Bund. 15 Gramm Metall. Nichts, was man beim Beladen des Schiffes extra wiegen würde. Und doch: Ohne diesen einen Schlüssel bleibt die Frachtluke zu — und